SOOKA.

Knjiga 050

Edicija Zapadno od sunca

KARL UVE KNAUSGOR

MOJA BORBA

DRUGI TOM

Naslov originala

KARL OVE KNAUSGARD

MIN KAMP

ANDRE BOK

Copyright © 2009, Forlaget Oktober as, Oslo
Al rights reserved

ZA IZDAVACA
lvan Bevc
Nika Strugar Beve

© za srpsko izdanje

BOOKA

11000 Beograd, Kapetan Miina 8
office@booka.in

www.booka.in

PREVOD S NORVESKOG
Rados Kosovi¢

LEKTURA
Agencija Tekstogradnja

KOREKTURA
Dragana Latin¢i¢

DIZAJN KORICA | PRELOM
Vieko Sumic¢

STAMPA
DMD Stamparija

Beograd, 2020.
Trece izdanje

Prevod ove knjige objavljen je uz pomo¢
NORLA fondacije.

Sva prava zadrzana.
Nijedan deo ove knjige ne moZe se Koristiti

niti reprodukovati u bilo kom obliku bez pismene

saglasnosti izdavaca.



| ROMAN |

KARL UVE KNAUSGOR

S NORVESKOG PREVEO
Rado$ Kosovi¢

Drugi tom

S00<A.






TRECI DEO







29. jul 2008.

Bilo je ovo dugo leto, i jos traje. Dvadeset Sestog juna zavrsio
sam prvi deo romana, i od tada, preko mesec dana, Vanja i Hajdi
nisu iSle u obdaniste, Sto je nasu svakodnevicu nacinilo znatno
napetijom. Ne razumem smisao odmora, nikada nisam imao
potrebu za tim, uvek samo Zelju da nastavim s radom. Ali §to se
mora, mora se. Trebalo je da prvu nedelju odmora provedemo u
vikendici u bastenskoj koloniji,* koju smo na Lindino insistiranje
kupili prosle jeseni, i koja je trebalo da sluZi delom kao mesto
za pisanje, delom kao mesto za odmor, ali odustali smo posle tri
dana i vratili se u grad. Okupiti troje male dece i dvoje odraslih na
malom prostoru okruzenom drugim ljudima, gde nema Sta drugo
da se radi osim da se plevi korov i kosi trava, nije bas najbolja
ideja, narocito ako raskol vlada od samog pocetka. Tamo smo se
nekoliko puta glasno posvadali, po svemu sudeéi na zadovolj-
stvo suseda, a utisak koji su odavale stotine pedantno uredenih

1 BaStenska kolonija je skup parcela u privatnom ili drzavnom vlasnistvu, u
blizini grada. (Prim. prev.)
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— Karl Uve Knausgor

basta sa svim tim polunagim starcima ispunio me je nervozom i
klaustrofobijom. Deca brzo primete i usvoje takva raspolozenja,
posebno Vanja koja skoro u trenu reaguje na promene u tonu i
jacini glasa, a ako se prekoraci izvesna granica, pocinje da radi
ono za Sta zna da nimalo ne volimo i zbog ¢ega gubimo prisebnost
ako je dovoljno uporna. Ve¢ priliéno ozlojedeni, ne moZemo joj
se odupreti, i tako sve pocinje - plac, vika i jad. Sledece nedelje
smo iznajmili kola i otisli do Tjerna blizu Geteborga, jer nas je
Lindina drugarica Mikaela, Vanjina kuma, pozvala u letnjikovac
njenog decka. Pitali smo da li je svesna kako je s troje dece ida li
zaista Zeli da dodemo, ali rekla je da Zeli, mislila je da bi mogla s
decom da pravi pecivo i vodi ih na kupanje i u lov na krabe, kako
bismo mi imali malo vremena za sebe. Zagrizli smo. Otisli smo
do Tjerna, parkirali ispred letnjikovca duboko u krajoliku koji
neobicno podseca na Juznu Norvesku, nahrupili unutra s decom
i svim nasim prnjama. Plan je bio da ostanemo cele nedelje, ali
tri dana kasnije spakovali smo sve u kola i opet se zaputili na
jug, na Mikaelino i Erikovo ocigledno olaksanje.

Ljudi koji nemaju decu retko kad razumeju Sta to zapravo
znaci, ma koliko inace bili zreli i inteligentni; u svakom slucaju
je tako bilo sa mnom dok nisam postao roditelj. Mikaela i Erik
su posveceni karijeri — sve vreme koliko sam poznavao Mikaelu
imala je samo visoke poloZzaje u kulturi, dok je Erik direktor neke
internacionalne firme sa sedistem u Svedskoj. Posle Tjerna trebalo
je da ode na sastanak u Panami, pre nego Sto nastave odmor u
Provansi, jer takav je njihov Zivot, otvorena su im mesta o ko-
jima sam ja samo citao. U sve to, dakle, banuli smo mi s nasim
vlaznim maramicama i pelenama, Jon se penje po svemu, Hajdi
iVanja se tuku i vicu, smeju i placu, nikada ne jedu za stolom,
nikada ne rade Sto im kazemo, svakako ne kada smo kod drugih
ljudiikad zaista Zelimo da se lepo ponasaju, jer primecuju to, sve
su neobuzdaniji $to je nama neprijatnije, i mada je letnjikovac
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MOJA BORBA —

bio velik i prostran, nije bio dovoljno velik i prostran da se ne
nametnu. Erik se pravio kao da se ne brine za svoje stvari, hteo
je da bude darezljiv i otvoren prema deci, ali govor tela ga je
neprekidno odavao: ruke je kruto drzao uz telo, iSao je naokolo i
vracao stvari na mesto, pogled mu je bio veoma odsutan. Te stvari
i to mesto bili su mu bliski, poznavao ih je ¢itavog Zivota, dok su
ljudi koji su sada tu obitavali bili daleki, posmatrao ih je kao Sto
covek gleda krtice ili jeZeve. Razumeo sam ga i dopao mi se. Ali
istovremeno sam sve to doneo sa sobom, pa je istinski kontakt
bio nemogu¢. Obrazovao se na Kembridzu i Oksfordu, nekoliko
godina je radio kao mesetar u londonskom svetu finansija, ali
prilikom jedne Setnje kada su se Vanja i on popeli na uzvisinu kraj
mora, pustio ju je da se slobodno odSeta nekoliko metara ispred
njega dok je on nepomicno stajao i divio se vidiku, ne uzimajuci
u obzir da ona ima samo Cetiri godine i ne ume sama da proceni
opasnost, pa sam s Hajdi u naru¢ju morao da dotréim i preuzmem
kontrolu. Kada smo pola sata kasnije sedeli u kafi¢u, ja ukocen
posle pentranja po strmoj planini, i kada sam ga zamolio da da
Jonu komadice zemicke koje sam spustio na sto, jer sam morao
da smirujem Hajdi i Vanju istovremeno im narucujuci hranu,
klimnuo je glavom, nema problema, ali nije savio novine koje je
¢itao, nije ni podigao pogled, nije primetio kako se Jon, na pola
metra od njega, sve viSe ljutio dok na kraju nije tako zaplakao
da mu se lice zajapurilo, besan Sto parce koje je toliko Zeleo nije
u njegovom vidokrugu, ve¢ negde izvan domasaja. Ta situacija
je naljutila Lindu s druge strane stola, video sam to na njoj, ali
stegla je zube, precutala je, sacekala dok nismo izasli i ostali
nasamo, i tada rekla da treba da odemo kuéi. Odmah. Naviknut
na njene ¢udi rekao sam joj da uéuti i da ne donosi takve odluke
kad je toliko prokleto besna. To ju je, naravno, jo$ vise razljutilo,
i svada se nastavila sve dok se sledeceg jutra nismo nasli u au-
tomobilu, na putu kudi.
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— Karl Uve Knausgor

Otvoreno plavo nebo i oskudan, vetrovit ali lep krajolik, kao
i decja vedrina i ¢injenica da sedimo u kolima a ne u vozu ili
avionu, ¢ime smo poslednjih godina obi¢no ili na putovanje,
popravili su nam raspoloZzenje, ali ubrzo smo ponovo poceli, jer
bili smo gladni, a ispostavilo se da restoran kraj kojeg smo se
zaustavili pripada jahting klubu, ali ako samo predemo most,
rekao mi je kelner, ulazimo u grad, i posle petstotinak metara
naci ¢emo drugi restoran, pa smo se dvadeset minuta kasnije
nasli na visokom i uzanom mostu s gustim saobra¢ajem, gurajuci
par dedjih kolica, gladni, i samo s nekakvim industrijskim kra-
jem na vidiku. Linda je bila besna, mrkih ociju, uvek zapadamo
u takve situacije, prosiktala je, nikom drugom se to ne desava,
niSta nam ne polazi za rukom, trebalo je sada da jedemo, cela
porodica, moglo je da bude divno, a namesto toga hodamo po
vetrometini okruZeni kolima i izduvnim gasovima na glupom
mostu. Da li sam ikada video neku drugu porodicu s troje dece
u takvoj situaciji? Put kojim smo nastavili zavrSio se metalnom
kapijom s logom bezbednosne kompanije. Da bismo stigli do
grada, koji je izgledao mahom oronulo i tuZno, morali smo da
podemo zaobilaznim putem, izmedu industrijskih postrojenja,
Sto bi svakako potrajalo petnaestak minuta. Hteo sam da je
ostavim zato Sto je neprekidno kukala, uvek htela neSto drugo,
nikada nista nije preduzimala, samo se zalila, zalila, zalila, ni-
kada nije prihvatala dogadaje takve kakvi su, a kada stvarnost
nije odgovarala njenoj predstavi, meni je prebacivala, zbog sitnih
kao i krupnih stvari. Dobro, tada smo se, dakle, udaljili jedno od
drugog, ali logistika nas je po obic¢aju opet povezala: imali smo
jedan automobil i par decjih kolica, pa je preostalo samo da se
pravimo da ono izgovoreno ipak nije bilo izgovoreno, da poguramo
flekava rasklimatana kolica preko mosta i vratimo se do lepog
jahting kluba, spakujemo ih u auto i vezemo pojaseve deci kako
bismo se zaputili do najblizeg Mekdonaldsa, ali zavrsili smo na
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MOJA BORBA —

benzinskoj pumpi malo izvan centra Geteborga, gde sam sedeo
na klupi jedudi virsly, dok su Linda i Vanja sedele u automobilu
i jele svoje. Jon i Hajdi su spavali. Otkazali smo planirani put
kroz Liseberg, jer s obzirom na naSe raspoloZenje to bi samo sve
pogorsalo, namesto toga smo se iznebuha zaustavili u jeftino
sklepanom ,Carobnom carstvu“ nekoliko sati kasnije, gde je sve
bilo najnizeg kvaliteta, prvo smo decu odveli u mali ,cirkus®, koji
se sastojao od psa koji skace kroz obruce u visini kolena, snazne,
muskobanjaste Zene u bikiniju, verovatno iz Isto¢ne Evrope, koja
je bacala obruce u vazduh i obrtala ih oko kukova - vestine koje
su mogle da izvedu i devojcice iz mog odeljenja u osnovnoj skoli
- i jednog plavog muskarca mojih godina sa Siljatim cipelama,
turbanom i salom koje se prelivalo preko Salvara, koji je punio
usta benzinom i Cetiri puta bljunuo vatru ka niskoj tavanici. Jon
iHajdi su zurili kao da ¢e im o¢i ispasti. Vanja je neprekidno raz-
misljala o lutriji pored koje smo proslii gde su se mogle osvojiti
pliSane igracke, stalno me je vukla i pitala kada ¢e se predstava
zavrsiti. Povremeno sam bacao pogled ka Lindi. Sedela je s Hajdi
u krilu i suzama u o¢ima. Kada smo izasli i posli ka zabavnom
parku gurajuci svako svoja kolica, pored velikog bazena s dugim
vodenim toboganom nad kojim je carevao ogroman, tridesetak
metara visok trol, pitao sam je zasto.

- Ne znam - odgovorila je. — Cirkus me uvek dirne.

- Zasto?

- Pa, tako je tuZan, mali i jeftin. A u isto vreme divan.

- Cak i ovaj?

- Da. Zar nisi video Hajdi i Jona? Bili su sasvim hipnotisani.

-Vanja nije - rekao sam i nasmesio se. Linda se takode osmeh-
nula.

- Sta? - pitala je Vanja i okrenula se. - Sta si rekao, tata?

— Rekao sam da si u cirkusu mislila samo na onu pliSanu
igracku.
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— Karl Uve Knausgor

Vanja se nasmesila kao i uvek kada bismo razgovarali o ne-
¢emu Sto je uradila. Zadovoljno ali i Zeljno, spremna da cuje jos.

- Sta sam uradila? - pitala je.

- Vukla si me za ruku - odgovorio sam. — I rekla da odmah
hoce$ na tombolu.

- Zasto?

- Otkud ja znam? Valjda si stvarno zelela tu igracku.

—-Mozemo li sada?

- Mozemo. Tamo je dole.

Pokazao sam niz asfaltirani put, ka voZnjama zabavnog parka
koje smo nazirali kroz drvece.

—Moze li i Hajdi? - pitala je.

- Ako hoce - odgovorila je Linda.

— Hoce - rekla je Vanja i savila se ka Hajdi koja je sedela u
kolicima.

- Hoces li, Hajdi?

— Ho¢u - odgovorila je Hajdi.

Morali smo da potroSimo dvadeset kruna na lozove dok obe
nisu dobile po pliSanog miSa. Sunce je gorelo na nebu, vazduh u
Sumi bio je nepomican, svekoliko piStanje i Skripa aparata mesala
se s disko muzikom osamdesetih, koja je dopirala iz kabina oko
nas.Vanja je zelela Secernu vunu, pa smo deset minuta kasnije
sedeli za stolom kod jednog kioska, okruzeni ljutitim i nametljivim
osama, na vrelini sunca od koje se Secer lepio za sve Sto bi dota-
kao, ta¢nije sto, naslon kolica, ruke i Sake, na glasno negodovanje
dece; nisu to tako zamisljali kad su videli sud sa Se¢erom koji se
obrtao u kiosku. Moja kafa je bila prejaka i skoro da se nije mogla
piti. Mali prljav decak priSao nam je na svom triciklu, udario pra-
vo u Hajdina kolica i pogledao nas s isc¢ekivanjem. Imao je crnu
kosu i o¢i, mogao je biti Rumun ili Albanac, ili mozda Grk. Posto
je jos nekoliko puta udario tockom u kolica, namestio se tako da
mozemo da prodemo i ostao tu, zagledan u zemlju.

12



MOJA BORBA —

— Hocemo li da bezimo? - pitao sam.

— Hajdi je htela da jase - rekla je Linda. — Mozemo li prvo to?

Krupan, klempav covek, takode tdman, priSao je i podigao
decaka s triciklom, odneo ga ispred kioska, pomilovao ga neko-
liko puta po glavi i uputio se ka mehanickom oktopodu kojim je
upravljao. Kraci su nosili korpe za sedenje koje su se spustale i
podizale dok su se lagano okretale u krug. Decak je nastavio da
vozi medu lako obucenim ljudima koji su neprekidno prolazili.

- Naravno - rekao sam i ustao, uzeo Hajdinu i Vanjinu Se¢ernu
vunu i bacio ih u smece, zatim pogurao kolica s Jonom koji se
osvrtao tamo-amo kako mu nijedna zanimljivost ne bi promakla,
ka stazi do ,Divljeg zapada“. Ali na ,Divljem zapadu® - gomili
peska s tri nove Supe, jednom s natpisom ,rudnik®i dve sa sheriff
iprison, oblepljene poternicama, s jedne strane omedanoj breza-
ma a sa druge rampom po kojoj su se deca vozila na nekakvim
daskama s tocki¢ima - viSe nije bilo konja za jahanje. Unutar
ograde, tik uz ,rudnik®, ona isto¢noevropska artistkinja sedela
je na kamenu i pusila.

- JaSe! —rekla je Hajdi i pogledala oko sebe.

— Mora¢emo do magaraca kraj ulaza - rekla je Linda.

Jon je bacio flasicu s vodom na zemlju. Vanja se provukla ispod
ograde i potrcala ka rudniku. Kada je Hajdi to videla, ustala je iz
kolica i poSla za njom. Video sam crveno-beli automat s koka-
-kolom iza Serifove kancelarije, iskopao sadrzaj iz dZepa Sortsa
i pogledao ga: dve gumice za kosu, jedna $nala s motivom bu-
bamare, upalja¢, tri kamencica i dve bele Skoljkice koje je Vanja
nasla na Tjernu, novcanica od dvadeset kruna, dve kovanice od
pet kruna i devet od jedne krune.

- Idem da zapalim - rekao sam. - Sesc¢u tamo.

Klimnuo sam glavom ka stablu na obodu ,Divljeg zapada®.
Jon je podigao ruke.

—Vazi-rekla je Linda i uzela ga. - Jesi li gladan, Jone? - pitala

13



— Karl Uve Knausgor

je.—Oh, kako je toplo. Zar nema negde nekog hlada? Da sednem
s njim?

—Tamo - rekao sam i pokazao ka restoranu na vrhu, u obliku
voza, narucivalo se u lokomotivi i sedelo u vagonu. U njemu nije
bilo zive duse. Stolice su bile naslonjene na stolove.

- Tamo ¢u - rekla je Linda. — Da¢u mu da jede. Hoces i pri-
paziti na devojcice?

Klimnuo sam glavom, otiSao do automata i uzeo limenku,
seo na panj, zapalio cigaretu, gledao Vanju i Hajdi kako ule¢u u
nemarno sklepanu Supu i izle¢u napolje iz nje.

— Skroz je mracno unutra! - povikala je Vanja.— Dodi da vidis!

Podigao sam ruku i mahnuo joj, §to joj je, na srecu, bilo do-
voljno. Sve vreme je jednom rukom stezala miSa uz grudi.

A gde je Hajdin mis?

Pogledom sam potrazio po zemlji. I gle, lezao je s glavom u
pesku odmah ispred Serifove kancelarije. Gore u restoranu Linda
je privukla stolicu uza zid, sela i pocela da doji Jona, koji je prvo
mlatarao nogama, a onda se sasvim smirio. Artistkinja se pela
uzbrdo. Obad me je ujeo za potkolenicu. Udario sam ga tako jako
da je ostala mrlja na kozi. Cigareta je bila odvratna na vrudini,
ali stoicki sam uvlacio dim u pluca i gledao krosnje, jarkozelene,
gde ih je sunce obasjavalo. Novi obad mi je sleteo na nogu. Ljutito
sam ga oterao, ustao, bacio cigaretu na zemlju i priSao devojkama
s polupraznom i jos hladnom limenkom koka-kole u ruci.

—Tata, idi s druge strane dok smo unutra i reci da li nas vidis
kroz proreze, vazi? — rekla je Vanja i zaskiljila ka meni.

- Vazi - odgovorio sam i obi$ao supu. Cuo sam ih kako se
kikoc¢u i motaju unutra. Sagnuo sam se ka jednom od proreza i
provirio. Ali razlika izmedu svetlosti napolju i tame unutra bila
je prevelika da bi se iSta videlo.

—Tata, jesi li tu? - povikala je Vanja.

- Tu sam - odgovorio sam.

14



MOJA BORBA —

-VidiS$ li nas?

— Ne. Jeste li postale nevidljive?

- Dal

Kada su izasSle, pravio sam se da ih ne vidim. Prikovao sam
pogled za Vanju, istovremeno je dozivajuci.

- Pa evo nas - povikala je i mahnula rukama.

—Vanja? - rekao sam. — Gde si? Izadi, viSe nije smeSno.

- Ovde sam! Ovde!

-Vanja...?

- Stvarno me ne vidi$? Stvarno sam nevidljiva?

Izgledala je beskrajno zadovoljno, ali sam istovremeno nazreo
i izvestan nemir u njenom glasu. Uto je Jon zaplakao. Podigao
sam pogled. Linda je ustala i snaznije ga zagrlila. Obi¢no nije
tako plakao.

— A, tu si! — uzviknuo sam. - Jesi li sve vreme bila tu?

- Da-a - odgovorila je.

— Cujes li kako Jon place?

Klimnula je glavom i pogledala navisSe.

— Moramo da idemo - rekao sam. - Hajde.

Posegnuo sam za Hajdinom rukom.

— Necu - pobunila se. - Necu za ruku.

- Dobro - rekao sam. — Ali sedi onda u kolica.

- Nec¢u kolica.

- Da te nosim onda?

- Necu nosi - rekla je.

Otisao sam po kolica. Kada sam se vratio, popela se na ogradu.
Vanja je sela na zemlju. Linda se spustila iz restorana, stajala je
na putu i gledala ka nama, mahala nam rukom. Jon je jos plakao.

— Necu da idem - odbrusila je Vanja. — Bole me noge.

- Jedva da si metar presla za ceo dan - rekao sam. — Kako
mogu da te bole noge?

— Nemam noge. Moras da me nosis.

15



— Karl Uve Knausgor

- Ne, Vanja, ne izmisljaj. Ne mogu da te nosim.

- Mozes.

- Sedi u kolica, Hajdi — rekao sam. — Pa idemo na jahanje.

- Necu kolica — uzvratila je.

- Nemam nogeee! - povikala je Vanja. Poslednju rec je naglasila.

Bes je buknuo u meni. Prva pomisao bila je da ih ¢vrsto uhva-
tim, podignem i ponesem. Nekoliko puta se desilo da tako po-
dem s njima, dok mi se ritaju u rukama i vriste, ne obracajudi
ni najmanje paznje na prolaznike, koji su uvek zainteresovano
zurili kad smo pravili neku od nasih scena, kao da sam maskiran
u majmuna ili tako nesto.

Ali sada sam uspeo da se suzdrzim.

- Mozes li onda ti da sednes u kolica, Vanja? - pitao sam.

— Ako me podigne$ - odgovorila je.

— Ne, ustani sama.

— Ne mogu. Nemam noge.

Da nisam popustio stajali bismo tako do sutra, jer iako je brzo
gubila strpljenje i odustajala i pred najmanjom preprekom, Vanja
je zauzvrat bila beskrajno tvrdoglava kada se radilo o njenoj volji.

- Okej - rekao sam i podigao je u kolica. — Opet si pobedila.

- Sta dobijam za nagradu? - pitala je.

- Nista - odgovorio sam. - Hajde sada, Hajdi, idemo.

Spustio sam je s ograde i posle nekoliko malodusnih ,ne,
necu” zaputili smo se uzbrdo, Hajdi me je drzala za ruku, Vanja
je sedela u kolicima. Na putu sam pokupio Hajdinog pliSanog
misa, otresao ga od prasine i spustio u mrezicu.

- Ne znam S$ta mu je - rekla je Linda kada smo se popeli. -
Iz ¢ista mira je zaplakao. Mozda ga je ujela osa ili tako nesto.
Pogledaj...

Podigla mu je duksericu iznad stomaka i pokazala mi crvenu
tackicu. Koprcao joj se u rukama, zajapuren i kose vlazne od
silnog plakanja.
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- Jadni moj decko - rekla je.

—Mene je ujeo obad - kazao sam. - Mozda je to. Ali stavi ga u
kolica, pa idemo. Ionako sad ne moZemo nista s tim.

Vrpoljio se kad smo mu vezivali pojas, pognuo je glavu i plakao.

- Idemo do kola - rekao sam.

- Da - uzvratila je Linda. - Ali prvo moram da mu promenim
pelenu. Ima kabina tu negde.

Klimnuo sam glavom i posli smo nanize. Tu smo bili veé ne-
koliko sati, sunce se malo spustilo na nebu, a svetlost koja je
ispunjavala Sumu podsetila me je na letnja popodneva kod kuce,
kad su nas mama i tata vozili na kraj ostrva da se kupamo u moru,
ili smo sami silazili do stenja u zalivu ispod naselja. Nekoliko
sekundi su me ispunjavala secanja, ne kao konkretni dogadaji,
vec visSe kao raspolozenja, mirisi, opazaji. Kako je svetlost, bela i
neutralnija usred dana, popodne bivala punija i potamnjivala sve
boje. Ah, tréati stazom kroz senovitu Sumu jednog leta sedam-
desetih. Skociti u preslano more i preplivati do JeStadholmena
s druge strane! Sunce obasjava stenje daju¢i mu skoro zlatnu
boju. Kruta, suva trava izbija iz procepa. Pomisao na dubine ispod
povrsine vode, tako tamne u senci planine. Ribe plivaju. Kro$nje
nad nama s tananim granama $to se njiSu na toplom povetarcu!
Tanka kora i pod njom glatko drvo nalik na kost. Zeleno lis¢e...

- Eno je - rekla je Linda i klimnula ka osmougaonoj kolibici.
- Hoces li sacekati?

- Idemo polako — odgovorio sam.

U Sumi iza ograde stajala su dva drvena patuljka. Time su
opravdavali naziv ,Carobno carstvo“.

- Gledaj, doiste! - povikala je Hajdi. ,Doiste“, odnosno ,dvo-
riSte“, Sto oznacava patuljka. Taj lik ju je dugo obuzimao. Jos je
u prolece upirala ka verandi, gde je patuljak uSao za Bozié? i

2 U Norveskoj patuljak donosi deci bozi¢ne poklone. (Prim. prev.)
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rekla ,doiSte dolazi“, a kada se igrala poklonom koji je od njega
dobila, uvek bi prvo naglasila odakle potice. Medutim, nije bilo
lako utvrditi kakav je status patuljak imao u njenoj glavi, jer kada
je jednom slucajno ugledala kostim patuljka u mom ormaru, ni
najmanje se nije zbunila ili naljutila, niSta nije bilo razotkriveno,
samo je uprla prstom i povikala ,doiste, kao da se tu presvladi,
a kada bismo naisli na staru belobradu figuru koja je stajala na
platou ispred nase kuce, uspravila bi se u kolicima i povikala
Ldoiste” iz sveg glasa.

Sagnuo sam se i poljubio je u okrugli obrascic.

- Nemoj pusa! - pobunila se.

Nasmejao sam se.

- Mogu li onda tebe da poljubim, Vanja?

- Jok! - rekla je.

Retka ali ravnomerna struja ljudi sve vreme je promicala kraj
nas, mahom u svetlim bojama, Sortsevima, majicama i sandalama,
neki u trenerkama i patikama, bilo je upadljivo mnogo debelih,
skoro nikog lepo obucenog.

- Moj tata u zatvoru! - povikala je Hajdi zadovoljno.

Vanja se okrenula u kolicima.

-Tata nije u zatvoru! - odbrusila je.

Opet sam se nasmejao i zastao.

- Ovde ¢emo sacekati mamu - rekao sam.

»lata ti je u zatvoru®, to su deca iz obdanista u $ali govorila
jedna drugima. Hajdi je pomislila da je to nesto izuzetno lepo, i
to je govorila kada je htela da se podi¢i mnome. Po Lindinoj prici,
kada smo se proslog puta vracali iz bastenske kolonije, rekla je
to jednoj starijoj Zeni na sediStu iza sebe u autobusu. Moj tata u
zatvoru. PoSto nisam bio tu, ve¢ stajao na stanici s Jonom, tvrdnja
je ostala da visi u vazduhu, neosporena.

Pognuo sam glavu i obrisao znoj sa Cela o rukav majice.

—Mogu li da uzmem jos jedan loz, tata? - pitala je Vanja.
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- Ne moze$§ - odgovorio sam. - Vec si dobila igracku!

— Molim te, tata, jos jednu? - rekla je.

Okrenuo sam se i video Lindu kako prilazi. Jon je sedeo usprav-
no u kolicima i delovao zadovoljno pod svojim SeSirom za sunce.

- Sve je u redu? — pitao sam.

- Aha. Oprala sam ubod hladnom vodom. Ali umoran je.

- Onda ¢e odspavati u kolima - rekao sam.

- Sta mislis, koliko je sati?

— Pola Cetiri, mozda?

- Kod kuée smo u osam, onda?

- Otprilike.

Jo$ jednom smo prosli kroz mali zabavni park, pored ,gusar-
skog broda“, bedne drvene fasade s nekoliko mosti¢a u pozadini,
gde su tu i tamo stajali jednonogi ili jednoruki ljudi sa sabljama
i maramama, zatim pored ogradenog prostora s lamama i jo$
jednog s nojevima, zatim malog drvenog platoa gde su deca vo-
zila male bagije, i na kraju stigli do ulaza, gde se nalazila staza s
preprekama - nekoliko balvana i taraba s razvucenim mrezama
- zatim mali bandZi i staza za jahanje magaraca, gde smo se
zaustavili. Linda je uzela Hajdi i stala u red, stavila joj slem, dok
smo Vanja i ja ostali kraj ograde s Jonom i gledali.

Kretala su po Cetiri magarca odjednom, vodili su ih roditelji.
Sama staza nije bila duza od tridesetak metara, ali veéini je
trebalo dosta vremena da je prede jer bili su to magarci, ne po-
niji, a magarci staju kad hoce. O¢ajni roditelji vukli su za uzde
koliko su mogli, a zivotinje ni makac. Uzalud su ih tapsali po
sapima, magarci su stajali jednako prokleto mirno. Jedno dete
se rasplakalo. Zena koja je cepala karte sve vreme je izvikivala
savete roditeljima. Vucite koliko mozete! Jace! Samo vucite, ne
brinite se. Jako! Tako je!

-Vidis li, Vanja? - rekao sam. - Magarci nece da idu!

Nasmejala se. Bilo mi je drago Sto je sre¢na. Istovremeno sam
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se malo zabrinuo za Lindu; njeno strpljenje nije nadmasivalo
Vanjino. Ali kada je dosla na red, sve je elegantno izvela. Kad
god bi se magarac zaustavio, okretala se i naslanjala ledima na
njegov bok, istovremeno cokéudi. Ucila se jahanju dok je odra-
stala, konji su dugo bili vaZzan deo njenog zivota, verovatno je
zato umela da se snade.

Hajdi je sijala na ledima magarca. Kada se Zivotinja viSe nije
dala prevariti njenim trikom, Linda ju je toliko snazno i odluc¢no
povukla za am, da prosto nije ostalo mesta za tvrdoglavost.

- Kako lepo jases! — povikao sam Hajdi. Pogledao sam Vanju.
- Hoces li i ti?

Vanja je odlu¢no odmahnula glavom. Ispravila naocare. Jahala
je ponije otkad je napunila godinu i po, a jeseni kada smo se
preselili u Malme, kada je imala dve i po godine, posla je u §kolu
jahanja. Usred Narodnog parka nalazila se tuZna i oronula sala s
iverjem po podu, koja je za nju bila ¢arobna, sve je unutra upijala
io svemu kasnije htela da porazgovara. Uspravnih leda sedela je
na svom cupavom poniju dok ju je u krug vodila Linda ili, ako sam
jaiSao s njom, neka od devojcica od jedanaest ili dvanaest godina
koje kao da su Citav Zivot tamo provodile, dok je instruktor iSao po
sredini i govorio im Sta treba da rade. Nije bilo strasno Sto Vanja
nije uvek razumela uputstva, najvazniji je bio dozivljaj konja i
svega oko njih. Stala, macka koja se omacila u senu, spisak ko ¢e
kog konja dobiti tog popodneva, kaciga koju je birala, trenutak
kada se konji dovode u salu, simo jahanje, zemicka s cimetom
i sok od jabuke koji bi potom dobila u tamosnjem kafi¢u. Bio je
to vrhunac nedelje. Ali tokom sledece jeseni sve se promenilo.
Dobili su novog instruktora, pa su Vanji, koja je izgledala starije
od svoje Cetiri godine, postavljani zahtevi s kojima nije mogla da
izade na kraj. To nije prestalo ni kada se Linda pozalila, Vanja je
negodovala kad je trebalo da krene na jahanje, nece, apsolutno
nece, i na kraju smo prestali da je vodimo. Nije htela ¢ak ni kada
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je videla Hajdi na toj magarecoj stazici u parku, gde nikakvih
zahteva nije bilo.

Vodili smo je na ¢asove pevanja, gde su deca pomalo pevala
a pomalo crtala i igrala se. Kada je drugi put otisla, trebalo je
da se nacrta kucéa, i Vanja je travu ispred obojila u plavo. Zena
koja je sve to vodila prisla joj je i rekla da trava nije plava nego
zelena, moZe li mozda da nacrta ponovo? Vanja je pocepala crtez
na komadice i pocela tako da drami da su ostali roditelji podigli
obrve i bili sre¢ni zbog svoje lepo vaspitane dece. Vanja ima slo-
Zen karakter, ali pre svega je osetljiva, i uznemirava me 3to je to
bez sumnje veé pocelo da okoStava. Dok je gledam kako raste,
menja se i slika mog detinjstva, ne toliko u smislu kvaliteta ko-
liko kvantiteta, samog vremena koje se provede s decom, a koje
je neizmerno. Toliko sati, toliko dana, toliko beskrajno mnogo
situacija susrecu i prozivljavaju. Se¢am se samo Sacice epizoda
iz sopstvenog detinjstva, a svima njima sam pridavao znacaj i
smatrao ih prekretnicama, ali sada vidim da su se kupale u moru
drugih dogadaja, Sto potpuno briSe njihov smisao, jer kako mogu
da znam da su bas ti dogadaji koje pamtim odlucujudi, a ne ostali
o kojima nisSta ne znam?

Kad raspravljam o takvim stvarima s Gejrom, s kojim se svaki
dan ¢ujem na sat vremena, obi¢no citira Svena Stolpea, koji je neg-
de o Bergmanu zapisao da bi on bio Bergman gde god da je rastao,
podrazumevajudi, dakle, da je covek ono Sto jeste bez obzira na
okolnosti. Nacin na koji ¢emo se odnositi prema porodici dolazi
pre porodice. Mene su u mladosti ucili da sve osobine, postupke i
zamisli tumacim polazedéi od okruzenja u kom nastaju. Biolosko
i genetsko, dakle ono dato, skoro niko nije uzimao u obzir, a kada
bi se ipak pojavilo, posmatrano je podozrivo. Takav stav na prvi
pogled deluje humanisticki, posto je usko povezan s idejom da
su svi ljudi jednaki, ali kada se bolje razmisli, to lako moze biti
izraz zapravo mehanicistickog stava prema coveku, koga sredina
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oblikuje bududi da je roden prazan. Dugo sam imao ¢isto teorijski
stav prema tom pitanju, toliko temeljnom da moze posluziti kao
odskocna daska u bilo kom kontekstu - da li je okruZenje domi-
nantan faktor, na primer, da li su ljudska bic¢a od samog pocetka
jednaka i prijemciva, te se dobar covek moze stvoriti uticajem
na okruzenje, iz Cega proizlazi vera generacije mojih roditelja u
drZavu, obrazovni sistem i politiku, zatim njihova Zelja da odbace
sve sto je bilo pre, kao i njihova nova istina, koja ne pociva na
¢ovekovoj unutrasnjosti, u pojedinacnom i jedinstvenom, vec
naprotiv na spoljasnjem, kolektivnom i opStem, $to je moZda
najjasnije izrazio Dag Sulstad, veciti hronograf svoje generacije,
u tekstu iz 1967, gde uz svoju ¢uvenu recenicu: ,Necemo davati
krila ¢ajniku”, navodi - odbacimo duhovno, odbacimo unutarnje,
podimo prema novom materijalizmu - ali nikada im nije palo na
pamet da isto to stanoviSte mozZe stajati iza ruSenja starih delova
grada, izgradnje puteva i parkiralista, cemu se intelektualna levica,
naravno, protivila, a mozda se ono i nije moglo odbaciti sve do
danas, kada je veza izmedu ideje jednakosti, kapitalizma, drzave
socijalnog staranja i liberalizma, marksistickog materijalizma i
potrosackog drustva postala ocigledna, jer novac je najvedi tvo-
rac jednakosti, on poravnava sve razlike, a ako se vas karakter i
sudbina daju oblikovati, novac je taj koji najpre oblikuje, te tako
nastaje zacudujuci fenomen da silne mase ljudi izrazavaju svo-
ju individualnost i originalnost postupajuci identi¢no, dok oni
koji su nekada ta vrata otvorili svojim aminovanjem jednakosti,
isticanjem materijalnog i verom u promene sada besne protiv
sopstvene tvorevine i veruju da ju je smislio neprijatelj - ali kao
ni svi jednostavni argumenti, ni ovaj nije sasvim istinit; Zivot
nije matematicka veli¢ina, u njemu nema teorije, samo prakse,
i mada je primamljivo posmatrati preobrazaj drustva koji je
jedna generacija sprovela svojim pogledom na odnos prirodnog
nasleda i okruzenja, ta primamljivost iskljucivo je knjiska i pociva
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na zadovoljstvu promisljanja, odnosno provlacenja te misli kroz
najrazlicitija polja ljudskog delovanja, pre nego na zadovoljstvu
da se kaze istina. Nisko je nebo u Sulstadovim knjigama, neve-
rovatno su osetljive na strujanja svog vremena, od otudenosti
Sezdesetih, velicanja politike pocetkom sedamdesetih, i najzad,
bas kada je oluja pocela, do njenog odbacivanja krajem decenije.
Ta sposobnost vetrokaza ne mora biti ni snaga ni slabost jednog
stvaralastva, ve¢ jednostavno deo njegove grade, delimicno i
orijentacije, a u Sulstadovom slucaju ono sustinsko se oduvek
nalazilo na drugom mestu, ta¢nije u jeziku, koji svetluca svo-
jom istovremeno novom i starovremskom elegancijom, ozaren
sasvim osobitim sjajem, neponovljiv i pun duha. Taj jezik se ne
moze nauciti, ne moZze se kupiti, i upravo je u tome sva njegova
vrednost. Ne radamo se isti pa nas zivotne okolnosti ucine razli-
¢itima, obrnuto je — radamo se razliciti, a okolnosti nase Zivote
izjednacavaju.

Kada razmisljam o svojoj deci, pred sobom nemam samo
njihova karakteristi¢na lica, ve¢ i sasvim odreden osecaj koji ona
u meni stvaraju. Taj osecaj, nepromenljiv, ono je Sto oni ,jesu” za
mene. A to Sto ,jesu” bilo je u njima jos od prvog dana kad sam
ih ugledao. Tada nista nisu umeli, a to malo Sto jesu, na primer
da sisaju dojku, da refleksno podizu ruke, gledaju okruzenje,
podrazavaju, sve troje su Cinili, tako da ono sto ,jesu“ nema veze
s njihovim odlikama, s onim $to mogu ili ne mogu da urade, veé
pre s nekakvom svetlo$c¢u koja u njima sija.

Njihove karakterne crte, koje su polako pocele da se pokazuju
vec posle nekoliko nedelja, isto se tako nisu menjale, a toliko se
medusobno razlikuju da je teSko zamisliti da okolnosti koje im
pruzamo, svojim ponasanjem i Zivotom, mogu imati ikakvog pre-
sudnog znacaja. Jon ima blagu i srda¢nu narav, voli svoje sestre i
avione, vozove i autobuse. Hajdi je otvorena i stupa u kontakt s
bilo kim, obuzeta je cipelama i ode¢om, hoce da nosi samo ha-
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ljine i dobro se ose¢a u svom malom telu, Sto se pokazalo kada
je na bazenu gola stajala ispred ogledala i rekla Lindi: mama,
vidi kako imam lepu guzu! Ne trpi prekor, ako neko digne glas,
odvraca pogled i pocinje da place. Vanja, s druge strane, uzvraca,
nagle je prirode, snazne volje, osetljiva je i ima racionalnu crtu.
Dobrog je paméenja, zna napamet vec¢inu knjiga koje joj ¢itamo i
replike iz filmova koje gledamo. Ima smisao za humor, kod kuce
se mnogo smejemo s njom, ali kad smo napolju uvek je prozme
atmosfera okruZenja, pa ako ima previSe novog ili neobi¢nog,
zatvara se. SrameZzljivost se pojavila kad je napunila oko sedam
meseci, i iskazivala tako Sto je jednostavno zatvarala oci kada
bi joj se priblizio neko stran, kao da spava. To i sada ponekad
uradi, ako sedi u kolicima a mi neocekivano sretnemo nekog
roditelja iz obdanista, na primer, u trenu sklopi oci. U vrti¢u u
Stokholmu, odmah preko puta naseg stana, posle pazljivog i
trapavog upoznavanja snaZno se vezala za jednog vrsnjaka po
imenu Aleksander, i s njim je divljala po igralistu tako silovito da
su zaposleni rekli kako povremeno moraju da Stite Aleksandera,
jer nije uvek mogao izdrzati njenu Zestinu. Ali on bi se najcesce
obradovao kad je vidi, rastuzio kada ode, i otad je uvek vise volela
da se igra s decacima; ocigledno joj je potrebno nesto fizicko i
nesputano, mozda zato $to joj to jednostavno i lako pruza utisak
kontrole nad okruzenjem.

Kada smo se preselili u Malme, krenula je u novi vrti¢, nalazio
se u blizini Vestra Hamnena, u novoizgradenom delu grada gde
su ziveli najbogatiji, a posto je Hajdi bila vrlo mala, na meni je
bio zadatak da Vanju priviknem na novu sredinu. Svakog jutra
vozili smo bicikl kroz grad, pored starog pristanista, ka moru,
Vanja sa svojom malom kacigom na glavi, obgrlivsi me rukama,
ja s kolenima u visini stomaka na malom zenskom biciklu, lak i
sreéan, jer sve mi je u gradu jos bilo novo, a jutarnje i popodnev-
ne promene svetlosti na nebu jos nije prebojio zasi¢en pogled
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rutine. Mislio sam da je to Sto Vanja izjutra prvo kaZze da nece
u obdaniste i ponekad pritom zaplace samo faza, i naravno da
¢e s vremenom prodi. Ali kada bismo stigli, nije htela ni da se
makne iz mog krila, bez obzira ¢ime su je tri mlade vaspitacice
mamile. Mislio sam da bi bilo najbolje jednostavno je baciti u
vatru, samo otié¢i i ostaviti je da se sama snalazi, ali ni vaspita-
¢ice ni Linda ne bi htele da ¢uju za takvu brutalnost, i tako sam
zavrsio na stolici u uglu sobe s Vanjom u krilu, okruzen decom
u igri, s velelepnom suncevom svetlo$¢u na prozorima koja je
sve viSe poprimala jesenju notu kako su dani odmicali. Za vre-
me uzine u dvoristu, kad su vaspitacice delile kriske jabuke i
kruske, pristajala je samo da sedne na deset metara od ostalih,
a kada bismo to uradili, ja s pomirljivim osmehom na usnama,
uvek bih se zacudio, jer tako sam se ja ophodio prema drugima:
kako je ona, dve i po godine stara, uspela to da usvoji? Naravno
da je vaspitacicama s vremenom poslo za rukom da je odlepe
od mene, pa sam mogao da podem kudi i malo piSem dok je
ona srceparajuce plakala za mnom, a kad je proslo mesec dana,
dovodio sam je i odvodio bez problema. Ali jo$ se deSavalo da
ujutru kaze kako ne zeli da ide, jo$ bi ponekad zaplakala, i kada
su nas pozvali iz drugog obdanista, blizu naseg stana, i rekli da
imaju slobodno mesto, nismo oklevali da prihvatimo ponudu.
Zvalo se ,Ris“ i bilo je roditeljska kooperativa. To je znacilo da
su svi roditelji morali da budu vaspitaci dve nedelje godi$nje, i
pri tom pokriju neku od brojnih administrativnih ili praktiénih
funkcija. U trenutku nismo ni slutili koliko ¢e nam vremena taj
vrti¢ oduzeti, naprotiv, govorili smo samo o njegovim prednostima.
Obavljajuci te duZnosti upoznaéemo sve Vanjine drugare, a zbog
pratecih poslova i sastanaka i njihove roditelje. Bilo je uobicajeno,
kako smo culi, da deca odu kuéi svojih drugova, tako da bismo
imali malo olak$anje kad ustreba. Osim toga, a to je mozda bio
najvazniji argument, ne znamo nikoga u Malmeu, nikog Zivog,
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a tako je najlakse ostvariti kontakt s nekim. I bili smo u pravu,
posle nekoliko nedelja pozvali su nas na rodendan. Vanja se tome
veoma radovala, narocito Sto je dobila par lepih cipelica zlatne
boje koje je htela da obuje, a istovremeno i nije htela da ide, Sto je
irazumljivo, jer nikoga nije poznavala narocito dobro. Pozivnica
se nasla na polici u vrti¢u jednog petka popodne, proslava je bila
sledece subote, i svakog dana te nedelje Vanja je pitala da li je
danas Stelin rodendan. Kada bismo odgovorili da nije, pitala je da
li je prekosutra; to je za nju otprilike bio krajnji horizont buduéno-
sti. Jutra kad smo najzad klimnuli glavom i rekli da, danas idemo
kod Stele, skocila je iz kreveta i otr¢ala do ormara da obuje zlatne
cipelice. Nekoliko puta svakog sata pitala je da li uskoro polazimo,
pa je to moglo da se pretvori u neizdrzivo prepodne maltretiranja
iscena da, na sreéu, nismo imali ¢ime da ga ispunimo. Linda ju
je odvela u knjizaru da kupe poklon, potom su devojcice sedele
za trpezarijskim stolom i crtale cestitke, okupali smo ih, zace-
sljali, navukli im hulahopke i svecane haljinice. Tada se Vanjino
raspolozZenje iznenada promenilo, viSe nije htela ni hulahopke
ni haljinicu, nije bilo ni reci da ide ni na kakvu proslavu, zlatne
cipelice je bacila o zid, ali poSto smo strpljivo sacekali nekoliko
minuta koliko je izliv trajao, opet smo joj sve navukli, ¢ak i belu
maramu koju je dobila za Hajdino krstenje, i kad su najzad sele
u kolica, opet ih je obuzelo iScekivanje. Vanja je bila ozbiljna i
tiha, sa zlatnim cipelicama u jednoj ruci i poklonom u drugoj, ali
kada bi se okrenula da nam nes$to kaze, ¢inila je to s osmehom.
Pored nje sedela je Hajdi, bodra i sreéna, jer iako nije znala kuda
idemo, odeca i pripreme sigurno su joj ukazale da je rec o ne-
¢emu nesvakidasnjem. Stan u kojem se proslava odrzavala bio
je unasoj ulici, nekoliko stotina metara dalje. Ulica je bila puna
kretanja koje odlikuje pozne subotnje veceri u gradu, kada se
poslednji kupci sa svojim kesama namirnica mesaju s mladima
na putu do centra, gde ¢e visiti ispred Burger kinga i Mekdonaldsa,
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a struja automobila koji prolaze viSe ne sadrzi samo funkcionalne
slozne porodice na putu s parkiraliSta, vec i sve viSe niskih, crnih
sjajnih automobila s basom koji bruji u karoseriji, za volanom su
mladiéi imigranti u dvadesetim godinama. Ispred supermarketa
bilo je toliko ljudi da smo na trenutak morali da zastanemo, a
kada je ispijena, bedna starica koja tada obi¢no sedi tu u svojim
kolicima ugledala Vanju i Hajdi, nagnula se ka njima i pozvonila
zvoncetom na Stapu, nasmesivsi se osmehom koji je verovatno
smatrala prigodnim za decu, a koji je njima sigurno bio strasan.
Ali niSta nisu rekle, samo su je gledale. S druge strane ulaznih
vrata sedeo je narkoman mojih godina s kacketom u ispruzenoj
ruci. Kraj sebe je imao kavez s mackom, a kada ju je Vanja ugle-
dala, okrenula se i pogledala nas.

- Kada se preselimo na selo, ho¢u macu - rekla je.

—Maca! - uzviknula je Hajdi i uprla prstom.

PreSao sam preko ivi¢njaka s kolicima i izaSao na kolovoz da
bih zaobiSao tri coveka koji su hodali tako prokleto sporo i po
svemu sudeéi mislili da je ulica njihova, presao nekoliko metara
Sto sam brze mogao i vratio se na trotoar kad smo ih zaobisli.

- Znas$, Vanja, do toga ¢e mozda proc¢i mnogo vremena — ka-
Zao sam.

- Maca ne moze u stan - rekla je.

- Bas tako - slozila se Linda.

Vanja se opet okrenula napred. Rukama je obgrlila kesu s
poklonom.

Pogledao sam Lindu.

- Kako se bese zove Stelin otac?

- Uf, stao mi je mozak... — rekla je. - Da, Erik, nije 1i?

- Da, tako je. Cime se ono bavi?

- Nisam sigurna. Ali je nes$to s dizajnom.

Prosli smo pored prodavnice slatkiSa ,Gotgruvan®, i Vanja i
Hajdi su se nagnule da pogledaju kroz izlog. Odmah pored bila
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je zalagaonica. Pored nje prodavnica s raznoraznim figuricama
i ukrasima, andelima i budama, osim toga s tamjanom, ¢ajem,
sapunima i ostalim nju-ejdz sitnicama. Na izlogu su visili plakati
koji su obavestavali o dolascima joga gurua i poznatih vidovnjaka
u grad. Preko puta je bila prodavnica odece, jeftine marke, ,Riko
dzins“i ,Kloudings“, pisalo je ,Moda za celu porodicu“, a pored nje
»Tabu“, nekakva ,erotska“ prodavnica koja je mamila vibratorima i
lutkama s razlic¢itim neglizeima i rubljem nalik na korsete u izlogu
kraj vrata, skrivenom od ulice. Pored nje se nalazila ,Bergman
tasne i Sesiri“, Ciji se enterijer i asortiman sigurno nisu menjali
od osnivanja, Cetrdesetih godina, i ,Radio siti“, koji je nedavno
bankrotirao ali se jo$ dicio izlogom punim upaljenih televizij-
skih ekrana, okruZenih najrazlicitijim elektri¢nim aparatima s
cenama ispisanim na velikim, skoro fluorescentnim ceduljama
u narandzastoj i zelenoj boji. Pravilo je bilo da su prodavnice sve
jeftinije i sumnjivije Sto se dalje pode ulicom. Isto je vazilo i za
ljude koji su tuda prolazili. Za razliku od Stokholma, gde smo
takode ziveli u centru grada, na ulicama se videlo siromastvo i
beda. To mi se dopadalo.

- Ovde je - rekla je Linda i zaustavila se pred nekim vratima.
Ispod bingo hale preko puta stajale su tri blede Zene u pedese-
tim godinama i pusSile. Linda je pregledala spisak imena pored
interfona, ukucala broj. Dva autobusa protutnjala su jedan za
drugim. Odmah potom zaculo se zujanje na vratima, usli smo u
mracan hodnik, ostavili kolica uza zid i popeli se dva sprata uza
stepenice do stana, ja sam nosio Hajdi, a Linda je vodila Vanju za
ruku. Vrata su bila otvorena kad smo se popeli. I u stanu je bilo
mracno. Bilo mi je neprijatno $to tako ulazimo, radije bih prvo
pozvonio, jer tako bismo najavili dolazak; ovako smo zavrsili u
hodniku a da nas niko nije primetio.

Spustio sam Hajdi i skinuo joj jaknu. Linda je htela da uradi
isto s Vanjom, ali ona se pobunila, prvo je trebalo izuti ¢izme
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